炎炎夏日,許紅茶的攤位前很熱鬧,一旁長椅坐著許多老人家,人手一袋紅茶聊著生活大小事。撿拾回收物的老先生行經攤前,掏出15元零錢購買一袋,騎機車的婦女也在攤前停留,指明要來幾袋「最難喝」的紅茶。
大稻埕一帶昔日曾以出口茶葉聞名世界,迪化街附近過去也有不少古早味紅茶攤,但飲料店與便利商店林立,古早味紅茶漸漸走味。
許紅茶說,爸爸總是起個大早,邊煮紅茶邊熬蔗糖水,然後騎腳踏車上街販賣,紅茶苦中帶甜,加入決明子更添香氣還兼明目。父子2代,已賣紅茶逾半世紀,至今每天仍要賣上4大桶。
許紅茶十分隨性,腳踏車壞掉就把鐵桶拆下來繼續賣;爸爸擺攤就用了幾十年的玻璃杯數量不多,他說,現在客人大多喜歡用塑膠袋裝著喝,雖仍有備用杯,但不用擺這麼多。
許紅茶說,爸爸總說自己的紅茶「尚歹喝」、「黑白調」,手法還「很兩光」,他接手後如法炮製,極盡貶損的招牌意外成為特色,常有過路客經過,想嘗試全台最難喝的紅茶。
即使許紅茶逢人就說自己隨便煮、亂亂喝,事實上,迪化街的許多居民都是喝許紅茶的「黑白調」長大。
提起食安風暴,許紅茶老神在在,他說,每天煮紅茶、熬糖水,就是不能砸了父親交接的「尚歹喝」招牌,這樣天然的東西,才是上一代留下的味道。